撰稿/寒冰 对熟悉意大利历史、社会和足球的资深球迷而言，黑手党是熟悉却已变得陌生的名词。曾深度影响意大利足球的他们日渐式微，但近期意丙俱乐部克罗托内被司法监管，让黑手党再次成为意大利足坛的焦点话题。虽然黑手党无法再像1980年代那样无法无天，但其对如今意大利足球的负面影响依旧不能被无视。

克罗托内地处意大利南方的卡拉布里亚大区，这里是意大利黑手党组织“光荣会”（Ndrangheta）所在地。当地检察官表示有足够证据证明：最近10年，“光荣会”对克罗托内俱乐部拥有“令人窒息的控制权”，尤其在安保和票务领域，而克罗托内案，也将球迷的记忆拉回到了意甲被黑手党肆意操控的1980年代。

意大利三大黑手党组织——卡拉布里亚的“光荣会”、那不勒斯的卡莫拉集团（Camorra）和西西里岛的“吾辈之道”（Cosa Nostra）中，对意大利足球影响最深远的当属卡莫拉集团。1980年代初，意甲俱乐部不断增长的现金流，引起了黑手党的注意。自此，他们将当地俱乐部作为进入合法经济领域的切入点，一边控制俱乐部运营，一边巩固自身影响力。

1984年，那不勒斯以创世界纪录的转会费（140亿意大利里拉，约合760万美元）签下马拉多纳，这笔巨额转会费的大部分由卡莫拉集团提供，马拉多纳加盟后，那不勒斯的门票销量、周边产品收入以及球场附近餐饮娱乐业的利润激增，而这些领域全被卡莫拉集团掌控。

马拉多纳与朱利亚诺三兄弟

更令人震惊的是，马拉多纳曾与卡莫拉集团的知名人物朱利亚诺兄弟有密切来往，后者不仅向马拉多纳及那不勒斯其他十余名球员提供可卡因，还通过俱乐部主场周边的店铺大规模从事贩毒活动。此外，卡莫拉集团还组织非法赌球，直接操控比赛结果。1987-1988赛季，外界认为那不勒斯卫冕意甲冠军几无悬念，但在对阵AC米兰的决定性比赛中0比4惨败痛失冠军。

那不勒斯黑手党报道专家、甚至被司法部门调查的球星还包括斯库里、达戈斯蒂诺、亚昆塔以及小卡纳瓦罗。

相较于其他黑手党组织，因渗透克罗托内再次成为焦点的“光荣会”更不受地域限制，其影响力从发源地克罗托内，一直延伸到米兰双雄和尤文图斯等北方豪门，是三大组织中影响范围最大的。1980年代，“光荣会”曾收购数十家意大利低级别俱乐部，包括克罗托内、雷吉纳、卡坦扎罗等，直到21世纪初意甲陷入经济危机，才逐渐退出。

不过，“光荣会”的渗透并未停止。2017年，尤文图斯主席小阿涅利被曝与“光荣会”成员存在潜规则——与“光荣会”有联系的俱乐部高管，直接从内部拿到季票，再在黑市高价转售；“光荣会”控制的极端球迷组织则充当中间人，以保证看台上“不闹事”为条件，换取部分票务的“专营权”。此外，“光荣会”还赞助都灵、米兰和罗马的极端球迷群体，通过他们进一步获取俱乐部在安保、票务领域的利益。

对于任何试图挑战黑手党对极端球迷团体控制权的人，几乎都付出了生命代价。齐乔・布奇（尤文图斯，2016年）、皮斯齐泰利（拉齐奥，2019年）和博约基（国际米兰，2022年），都是各自俱乐部极端球迷团队的领袖，却因试图挑战黑手党的控制惨遭杀害。2024年9月，前国米极端球迷团队领袖贝雷塔被“光荣会”家族二代贝洛科枪击后，用刀反杀对方，这一事件也彻底揭开了“光荣会”控制国米极端球迷看台的秘密。

如今，意大利已建立起系统性的反黑体系，实施了新的监控技术，包括对博彩和数字交易的大型数据集进行分析，以此检测足球比赛中的可疑投注方向。在这样的背景下，足球领域内的暗箱操作空间越来越小，曝光机会越来越大。然而，克罗托内案的发生仍在提醒我们：黑手党的阴影，依旧笼罩在意大利足球的天空之上，挥之不去。